Una navegaciéon complicada y nocturna por las Rias Bajas

Dedicado a todos los BrontoSailors de Arousa y al CINA

Era verano, corria un soleado y ventoso mes de julio, cuando entré a formar
parte de los tripulantes del curso de navegacion de crucero que organizaba en
la Ria de Arosa el CINA (Centro Internacional de Navegacion de Arosa). Afos
antes ya habia recibido formacién en vela ligera y de monitor de esa modalidad
y queria con este nuevo curso adentrarme en la navegacion de altura, supongo
que asomaba en mi la osadia de llegar mas lejos por via maritima. La duracién
de la estancia era de quince dias y éramos en total doce componentes entre
alumnos y monitores.
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El centro base de la escuela para la ensefianza de vela ligera estaba ubicado
en un campamento en la hermosa Isla de Arosa, en medio de la ria del mismo
nombre, en una zona de playa casi virgen llena de pinos y arbustos, en la parte
mas atlantica del islote, donde todavia no accedian los coches. El centro base
de los niveles de crucero estaba situado justo enfrente, en una pequefa
localidad entre La Puebla y Boiro y ocupando la vieja construccion de una
antigua fabrica de conservas, ya abandonada, pero que tenia un pequefio



pantalan de cemento, que permitia las maniobras con los barcos. Mediante
unas escaleras de piedra, rotas y destartaladas, se accedia a una porcién de
playa de arena muy fina que lindaba entre una masa de rocas y piedras y el
pantalan.

Los primeros dias los dedicamos a recibir las ensefanzas teodricas y
comenzamos a experimentar las maniobras con salidas cortas por zonas
cercanas al centro base. Las primeras dificultades las encontrabamos al
obligarnos a sortear un gran numero de mejilloneras ancladas en esa zona,
elementos muy habituales en el paisaje de las rias bajas. Asi, si no haciamos
bien alguna maniobra podiamos acabar con un buen castafiazo contra alguna
de las vigas de madera que soportan las cuerdas donde se incrustan los
mejillones.

Teniamos instrucciones de dejar siempre la luz de la cocina encendida, seria
nuestro faro particular por si alguna vez regresdbamos de noche Asi, cuando
llegaramos a la zona préxima a la base, la enfilacion entre la luz verde de la
boya de Punta Cabalo y la luz blanca de nuestra cocina seria nuestra mas



segura linea de aproximacion a la playa y al pantalan. Cualquier otra enfilaciéon
seria un camino seguro para estrellarse contra rocas y piedras.

Disponiamos de cuatro barcos, construidos en madera, algo antiguos pero
robustos, de cinco metros de eslora y metro y medio de manga, dispuestos
para tres o cuatro tripulantes. Estos veleros eran del tipo “Mousquetaire”,
franceses, ya muy cansados de surcar los mares de la Bretafia francesa y de
enfrentarse a los fuertes vientos y corrientes habituales en el Canal de la
Mancha. Habian sido cedidos por el Centro de Navegacién de Glennans, ya
que este centro contribuy6 en su dia a la creacion del CINA en Arosa.

El Jefe de Centro tenia instrucciones para acudir a un astillero de Portonovo,
en la Ria de Pontevedra, y recoger alli dos nuevos barcos, construidos en
madera, también de disefio francés, llamados “Cavale”. Las indicaciones eran
recoger los barcos nuevos y dejar dos de los antiguos que necesitaban ser
reparados. Pens6 que la mejor forma de proceder era aprovechar la estancia
del curso y, con las tripulaciones existentes, llevar los barcos viejos y traer los
nuevos, lo que seria una fenomenal experiencia para el aprendizaje de la
navegacion.

Asi, debiamos partir por la manana del quinto dia del curso, sin todavia haber
recibido una suficiente instruccion sobre la navegacién con cartas nauticas, ni
sobre la navegacion nocturna. Con todo, nos preparamos muy contentos y



motivados para una navegacion de varios dias, tuvimos que hacer buen acopio
de provisiones, comida y agua, ropa de recambio, botas y trajes de agua, sacos
de dormir, y materiales como pequefia herramienta, linternas, cartas de
navegacion, anotacion de las sefales de los faros, etc.

Sobre las 12.00 horas de la mafiana, iniciamos la salida los cuatro barcos y
enfilamos hacia el centro de la ria en busca del viento mas favorable para
nuestro rumbo que en ese momento soplaba del Nornoroeste. El cielo estaba
parcialmente nublado y el mar con un pequeno oleaje similar al de los dias
anteriores. En ese momento tratdbamos de navegar en direccidn Sursuroeste
con el fin de encontrar lo mas rapidamente posible la salida de la ria. Por ello
enfilamos hacia el centro base de la Isla de Arosa y, en concreto, apuntamos
hacia la baliza llamada Punta Cabalo, muy visible para nosotros desde una
distancia aun considerable.

Ya situados en el centro de la ria ocurri6 algo realmente espectacular: el
recibimiento de una manada de delfines que poco a poco iban apareciendo
junto a nuestra proa y nos saludaban dando saltos de alegria. Los tripulantes
de los barcos puestos en pié no dabamos crédito a semejante espectaculo, ser
testigos de cdmo los delfines competian entre ellos para dar los saltos mas
altos y quién iba mas deprisa que nuestros barcos. Con el oleaje algo en
contra, nuestros veleros surcaban las olas a buena velocidad y con un ligero
vaivén de proa a popa, en perfecta sintonia con el cabeceo de los delfines que
saltaban bravos, elegantes, delicados. Parecia que ibamos escoltados por ellos
a ambos lados de cada barco y lo que nos llamaba la atencidon era que todos
querian saltar en la proa del barco, todos querian ir delante, como si alguien
fuera a dar un premio al que llegara primero. Asi, durante un largo trecho,
fuimos navegando con esta fantastica compania que sélo se podia ver en las
peliculas.

El paso cercano de una ruidosa lancha a motor ahuyenté a nuestros amigos
delfines y rompid esa belleza sinfonica, pensaba yo que irrepetible. El patrén de
la lancha nos saludaba cortésmente agitando su brazo derecho mientras con la
mano izquierda mantenia firme la rueda del timon de su motora. Nosotros
correspondiamos al saludo al igual que haciamos con otros pesqueros que se
cruzaban en nuestro camino, siguiendo la cortesia de esa ley no escrita que
siguen los hombres del mar.




Nuestra singladura estaba siendo muy comoda porque llevabamos viento
favorable de través que, aunque nos salpicaba agua dentro del barco, nos
permiti®6 mantener nuestro rumbo hasta que avistamos la Isla de Salvora, a
unas diez millas de distancia. Muy cerca de la baliza de Punta Cabalo,
enderezamos un poco el rumbo para ir de un tiron hacia el islote, dejando por
babor La Toja y la peninsula de El Grove. En ese momento un rompimiento de
gloria producia una fuerte luz solar y alegraba la jornada que, después de
avistar a los delfines, se habia nublado un poco mas. Nos dispusimos a comer
los primeros bocatas y a las dos y media de la tarde ya habiamos dado buena
cuenta del rancho disponible.

Seguiamos con buena media, ahora con un rumbo mas de cara al viento — y
por tanto mas incbmodo y mas lento- , pero alla que ibamos los cuatro barcos,
cada vez mas distanciados unos de otros pero con toda nuestra vela
desplegada, camino del Atlantico.

En ese momento un gigante de los mares, un mercante de carga, entraba por
la ria a ritmo lento, despacio pero seguro y sin ganas de ceder el paso a los
pequeios barcos de vela que navegan por su ruta de aproximacion.
Logicamente, para evitar cualquier emergencia, realizamos las maniobras de
rigor con el fin de eludir cualquier peligro de colision, lo que supuso perder un
poco de barlovento. El mercante hizo sonar varias veces su sirena en sefal de
saludo o quiza de agradecimiento por nuestra gentileza de dejarle el paso libre.
Nuestros brazos al viento confirmaron nuestros saludos. Sabemos que las
leyes no escritas del mar las cumplen sobre todo los pescadores, no tanto los
mercantes comerciales.

Enderezamos enseguida nuestra derrota, enfilando direccion Salvora, muy cara
al viento, asi ganabamos el barlovento que habiamos perdido anteriormente.
Nuestra ria cada vez mas ancha, mas llena, mas inmensa, y el mar océano se
abria ante nosotros en toda su plenitud. Ya no habia delfines y tampoco
abundaban los pesqueros en nuestra ruta, ni siquiera podiamos divisar
claramente al resto de nuestra flota, ya que los barcos tan pequefios se pierden
entre tanta inmensidad.

Eran las 17.00 horas y avistamos muy cerca nuestro islote perseguido, Salvora.
Estaba a nuestro alcance la vegetacion virgen y silvestre de la insula, objeto de
estudio de tantos naturalistas que acudian con frecuencia a disfrutar de su



hermosa flora y del avistamiento de las aves marinas, imposibles de observar
desde nuestra atalaya.

Nacho, el Jefe de centro y eficaz monitor, supervisaba nuestra marcha mientras
exhalaba unas bocanadas de humo de su pipa. Con un cierto aire de
superioridad decia:

- Amigos, a partir de aqui ya no hay nada, pero no os preocupéis porque alla
enfrente esta Nueva York.

A esa hora de la tarde, la brisa soplaba del Noroeste quiza aun con mas
intensidad que por la manana y el oleaje habia aumentado de forma
considerable pues estdbamos en mar abierto. Nuestros amigables
“catavientos”, testigos indicadores de la direcciéon del viento, estaban muy
tersos y el aire silbaba en nuestros oidos. El Patrén nos advirti6 de la
necesidad de hacer una virada, es decir cambiar el rumbo para enfilar hacia el
cabo de Portonovo, todavia a unas quince millas de distancia. Como ibamos
amurados a estribor y teniamos que ir al Sur, tuvimos que hacer una maniobra
complicada, una virada por popa, también llamada trasluchada. Nacho nos
instruye acerca de la maniobra, que ya habiamos practicado alguna vez
durante los primeros dias de curso pero con vientos mas suaves y menos
oleaje:

- Se va aflojando la vela mayor poco a poco — nos dijo -, soltando la escota,
moviendo lentamente el timén hacia la amura de estribor, y también se afloja el
foque despacito, asi, hasta que el viento entra totalmente por la popa del
velero.

Lo hicimos asi, fuimos cayendo al viento, y contemplamos la costa en su
totalidad, nos apartamos del Atlantico y empezamos a costear, viento en popa.
Pero pronto llegaria lo peor: hacer la virada. La botavara, el palo horizontal que
sujeta la vela mayor, debe pasar, en esta maniobra, de la amura de babor a la
de estribor.

- jAtencion todos! - jlas olas tienen ya un metro de alto, una maniobra en falso
y nos vamos al agua! - advirti6 Nacho con un semblante serio que mostraba su
preocupacion -.

La maniobra salié bien al primer intento, la botavara gir6 de babor a estribor
con relativa suavidad y sin romper ninguna cabeza, como es habitual cuando la
realizan principiantes. La vela mayor, al llegar al lado de estribor provocé un
pequeno viraje del velero que compensamos a tiempo, actuando con la cafia
del timon.

Enfilando hacia Portonovo nuestra brujula marcaba Sursureste, y con viento
casi del Norte nos permitia hacer una navegacion muy cdémoda porque
recibiamos el viento entre la zona de popa y de babor. Como el oleaje era
intenso, debiamos controlar sin cesar el timén para que no nos devoraran las
olas que ya median mas de un metro de altura. Este rumbo nos permitia



aprovechar mejor la fuerza del viento y, al mismo tiempo, el fabuloso empuje de
las olas que golpeaban nuestro espejo de popa.

—

Con el sol poniéndose por el Oeste, el resplandor que proyectaba a esas horas
de la tarde en las crestas de las olas y en las espumas de las aguas batientes,
componia un mar de plata lleno de hoyos y de picos provocados por un océano
furioso con ganas de romperse en mil pedazos. Otra vez percibia la emocion
de la belleza, saber que puedes navegar por mar abierto con la sola fuerza del
viento, tal como hicieran los egipcios y los romanos: la satisfaccion de pensar
que estabamos dominando a la naturaleza, incluso con mar brava.

Muy alejados unos de otros, los bajeles de nuestra flota sélo distinguiamos los
trozos de las velas blancas que permanecian visibles por encima de las crestas
de las ondas, pero no asi los cascos que se hundian en los valles de las olas
con un movimiento de vaivén similar al de los tiovivos de las ferias. Observar
ese trote de subir y bajar, todos pensamos que los barcos se iban a hundir
irremediablemente en medio del cabrilleo feroz.

También vinieron a mi mente los consejos del Patron.

- Para navegar bien, hay que conocer el mar, el clima, la naturaleza, los
vientos, pero sobre todo debemos aprender a respetar el mar. Y hay que estar
bien preparados porque los fallos se pagan caros.

A nuestro babor ibamos dejando la larga y preciosa playa de La lanzada, que
iluminada por el sol del poniente, desprendia un potente resplandor. Por
estribor avistamos la Isla de Ons, majestuosa y solemne, que mas parecia un
enorme trasatlantico que quisiera engullirnos. Lentamente observabamos como
caia la tarde. El sol cada vez mas bajo producia una sinfonia de colores rojos y
azules en el horizonte y un reflejo cada vez mas intenso de luces blancas y
amarillas sobre la patina del mar ondulado.

Por mi parte, experimentaba una travesia intensa, llena de emociones y de
estimulos, instructiva. Tenia la sensacion de que el arte de navegar estaba a mi



alcance, no era tan complicado, era posible, tan accesible como cualquier otra
tarea de la vida. ;Seria una actividad trivial?, pensaba yo.

Eran las diez horas y la luz vespertina se resistia a desaparecer pero ya
divisabamos el puerto lleno de luces y destellos, con mucho movimiento de
barcos de pesca. Era la hora de salida para la faena nocturna y asomaban los
pesqueros en todas las direcciones, que se iban cruzando con nosotros entre
sirenas y saludos. Ahora estabamos en medio de un festival de luces de
posicion, entre faros de luz blanca en proa y luces laterales, verdes a estribor y
rojas a babor. Nuestra linterna apuntaba hacia la vela mayor y su destello nos
daba la apariencia de un velero de mas envergadura, asi al menos éramos
visibles a los ojos de los pesqueros que nos cedian el paso. La maniobra de
atraque no fue facil debido a tanto transito portuario. Por fin pudimos amarrar a
otro balandro y después de arriar las velas y de poner en orden los aparejos
nos fuimos a cenar. Una bien ganada caldereta de rodaballo, bien regada de
vino alvarifio, se dispuso ante nuestros estbmagos hambrientos en una taberna
muy enxebre del puerto.

Al dia siguiente, en el astillero nos comentaron que aun no estaban disponibles
los nuevos veleros, debiamos esperar dos dias mas; siempre falta algo: un
remate de la borda, el reglado del palo, los ajustes en el timon.

Por decisién de nuestro jefe de centro nos dispusimos a hacer una travesia
hacia las islas Cies, a unas trece millas de Portonovo.

Dicho y hecho, una vez efectuado acopio de viveres para dos dias estabamos
dispuestos para una excursion de alto interés ecologico debido a la riqueza que
esas islas acogian. Fondeamos los veleros en la pequefa bahia al Este de la
mayor de las islas, justo enfrente de una de las mejores playas de la zona.



Arribamos a la playa en un pequefio bote que siempre iba unido a uno de los
balandros.

A las doce de la mafiana y con un tiempo variable pero soleado, la exploracion
por la isla se nos hacia inevitable ya que estabamos ansiosos por conocer toda
esa riqueza de la que tanto nos habian hablado.

Pude comprobar que el matorral existente se componia fundamentalmente de
especies autdctonas, como el toxo (tojo), la xesta (retama), o la jara. El bosque
es el que habia sufrido las mayores alteraciones, pues han desaparecido
especies autoctonas como la higuera, y otras, como el rebollo, han quedado
reducidas a areas casi testimoniales, al haber repoblado con pino y eucalipto
casi una cuarta parte de la superficie del parque. Los vientos fuertes con alto
contenido en sales dificultaban, a su vez, el desarrollo de los arboles.

Segun me contoé otro de los monitores, Chuqui, gran aficionado ornitélogo, las
gaviotas patiamarillas constituyen la colonia mas grande del mundo y es la
especie dominante en Cies.

- Hay otras muchas especies de aves rapaces, palomas torcaces, pardelas,
alcatraces, tortolas, pajaros carpinteros y otros pajaros de diferentes clases,
que nidifican en arboles y acantilados. Asimismo, numerosos y variados tipos
de aves hibernan o descansan de sus viajes migratorios, me explicaba Chuqui.

Me encanté comprobar como en los acantilados se mantienen especies,
algunas de ellas endémicas del litoral galaico-portugués como son los percebes
y mejillones, propias de estos medios, expuestos al fuerte oleaje, con unas
condiciones fisicas y climatolégicas muy extremas.

- Cies forma uno de los ecosistemas mas ricos de la costa atlantica gallega. Lo
mas destacable es un importante bosque de algas pardas, nos comentaba
Chuqui con pasioén inusitada.

Pasamos la noche envueltos en nuestros sacos, bien abrigados, y dispuestos
al sotavento detras de unas dunas que nos libraban de los vientos dominantes
del noroeste. Pero a las cinco de la madrugada me desperté de golpe al
percibir en mis huesos la humedad ambiental reinante. No era solo la humedad



lo que me perturbaba, era también el viento desagradable que silbaba en mis
oidos y retumbaba mi cabeza. Apenas volvi a conciliar el suefio cuando con las
primeras luces del alba, nos fuimos despertando todos los tripulantes.

Teniamos un dia mas para disfrutar de esa isla maravillosa pero con un viento
aun mas rabioso. Como no llovia, los paseos eran agradables, pero el bafio en
las playas resultaba prohibido debido al frio reinante. Ya por la tarde,
emprendimos el camino de regreso a tierra firme. Alli dormimos en los barcos,
amarrados en los pantalanes del puerto. Necesitabamos un buen descanso por
prever una navegacion agitada para el viaje de regreso.

Al dia siguiente los barcos nuevos ya estaban listos en el puerto y dispuestos
para el bautizo marinero. A las diez horas de la mafiana, Mourifio, el carpintero
de ribera fabricante de los veleros “Cavale”, nos dio las ultimas instrucciones
sobre los barcos y nos despidié desde el muelle. Emprendiamos asi el viaje de
regreso a Arosa, después de varios dias de navegacion, experiencias y
excursiones de lo mas variopintas.

Nacho, el jefe de centro, me asigné a la tripulacion de una de las nuevas
embarcaciones, junto con Javi, chicarron del Norte (de Bilbao, claro), simpatico,
alto y fuerte, y con Alain, francés, de complexion normal similar a la mia, rubio,
pecoso, acostumbrado a las navegaciones con corrientes y vientos fuertes
habituales en la zona de la bretafa francesa y del Canal de la Mancha.

Como era habitual en las navegaciones de crucero, los puestos en el barco se
iban intercambiando para que todos los tripulantes pasaran por todas las
posiciones. Pero nosotros en esa travesia habiamos decidido que cada uno
ocupase un puesto de forma preferente: Alain se encargaria de controlar la
carta, los faros y la posicién, por su experiencia en navegaciones costeras,
también llevaria la escota de la vela pequena, llamada foque; Javi se
encargaria de llevar la escota de la vela mayor, debido a su fortaleza fisica; y a
mi me dejaban el control de la cafa del timén, pensaban que yo era el
tripulante adecuado para llevar el rumbo y también debia dar las 6rdenes de la
maniobras.

En la distancia divisamos la imponente Isla de Ons y dejabamos muy al sur las
preciosas islas Cies. Con viento de través, amurados a estribor, nuestro rumbo
resultaba relativamente codmodo, pero ya adivinamos que la navegacion iba a
ser complicada. De hecho, esa mafana amanecioé nublado y asi permanecio
todo el dia. Cuando salimos a la mar, la lluvia fina nos iba empapando nuestros
trajes de aguas. A medida que avanzada el dia, la lluvia se hacia mas intensa.

Por la manana, el viento soplaba del norte a rabiar, no era viento muy fuerte y
constante, eran rachas discontinuas, lo que hacia prever ambiente de temporal.
Los golpes transversales del viento provocaban la escora lateral con cada
soplo de brisa. Las olas iban in crescendo cada vez que nos alejabamos de la
costa.
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Sobre las 14 horas ya habiamos bordeado la Isla de Ons y aprovechamos para
dar rienda a una buena racidon de alimento. Sabiamos que teniamos que
empezar a modificar nuestro rumbo, ya que con el viento del Norte no quedaba
otra opcion que cefir lo mas posible en cada uno de los bordos de nuestra
travesia y mediante una navegacién en forma de zig-zag, alcanzariamos
nuestro destino mas al norte.

A esas horas de la tarde, el cielo se estaba poniendo muy negro, casi
tenebroso, pero yo lo veia aun mas negro. Pensaba que nos quedaban aun 25
millas marinas por recorrer, con viento y oleaje en contra, con lluvia, frio, de
noche, sin luces. Javi enfocaba de vez en cuando la linterna hacia la vela
mayor, para ser vistos por otros barcos que se pudieran encontrar en nuestro
rumbo de colision.

Superada la isla de Ons comenzamos a ceiiir a rabiar, no podiamos perder ni
un metro de barlovento, habia que llegar, llegar, llegar lo antes posible, esa era
la consigna.

De pronto, observamos un barco de pesca con su potente luz frontal sobre el
puente de mando, como una explosion en mitad de la niebla. Enseguida Javi se
apresuro a iluminar nuestra vela mayor con la linterna, para hacernos mas
visibles. Desde el pesquero sono la sirena varias veces en sefal de alerta.
Vimos como el barco de pesca trataba de aproximarse a nosotros manteniendo
una cierta distancia de seguridad. Vimos también cémo el patron sacaba su
cabeza de la cabina, diciendo:

- A donde vais? Estais locos? El mar esta muy mal, volved a casaijjj

- Volvemos a casa, a la Ria de Arosa, contest6 Javi.
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El patrén nos saludd con su sirena varias veces y se alejo. Nosotros seguimos
nuestra ruta, pero advertimos que no era broma como se estaba poniendo el
mar, cada vez mas encrespado.

Yo seguia pensando que para qué me habria apuntado en este curso, ¢porqué
queria navegar?, jpara naufragar en este mar rabioso? Me hacia muchas
preguntas, mientras mis dedos y manos se iban enfriando dentro de mis
guantes de lana. Cada golpe de mar y cada ola que escupia el agua contra mi
cara, me hacian recordar mis miedos y mis debilidades. Pero so6lo por unos
instantes, ya que no cejaba en mi responsabilidad de conducir el timon y no
perder un apice de barlovento, esas eran las instrucciones, yo lo tenia muy
claro. No perdia de vista la direccion del viento gracias a los catavientos,
testigos hilos de lana atados a los obenques del palo, indicadores fieles de la
direccion del viento, pero cada vez mas enredados en los cables del obenque.
Por lo que a veces, debia dejar la cafa a Javi y subirme a la borda para
desenredar los hilos y dejarlos al viento.

Seguiamos con nuestra derrota en zig-zag con unas olas mas altas, metro o
metro y medio de alto, que explotaban en nuestra amura produciendo una
masa enorme de agua que empapaba nuestros trajes y llenaba la bafiera de
agua, lo que nos obligaba a achicar con el cubo de rigor. Mis gafas eran un
poema de espuma de mar, salitre y trozos de algas, que limpiaba cuando podia
con la ayuda de un pafiuelo blanco que escondia en un bolsillo de mi pantalén
impermeable.

Con rumbo amurados a babor, divisabamos la costa y la playa de La Lanzada,
aqui me sentia esperanzado, tierra, tierra, vamos a tierra, pensaba; pero
amurados a estribor con rumbo hacia el inmenso océano, presentia que nos
ibamos al infierno. En una de esas rafagas de viento, mi gorro de lana vol6 y mi
cabeza y mis orejas quedaron sin proteccion para lo que quedaba de travesia.
A partir de entonces las ventiscas producian el efecto de cuchillas en mis
orejas, hasta que dejé de sentirlas, ya nada me importaba.
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En un golpe de mar se rompid el grillete que soporta la escota al extremo de la
botavara. Esto queria decir que perdiamos el gobierno de la vela mayor.

“Esto es el final”, pensé yo.

Con mi brazo firme en la cafa del timéon, moviéndola hacia babor, aproé el
velero, enfrentandolo al viento. Alain solté el foque para frenar un poco el
barco. Para poder hacer la reparacion, la vela mayor no tenia que soportar
ninguna carga de viento. Mientras tanto, Javi tomo otro grillete de nuestra caja
de repuestos, sujetd6 con su brazo derecho la botavara e insertd6 el nuevo
grillete. El problema quedo resuelto en pocos minutos, pero la angustia en ese
mar infernal helaba la sangre.

Otra vez a recuperar el barlovento perdido, otra vez me agobiaron mis miedos,
no sabia por qué me habia metido en este lio, qué iluso pensaba que la
navegacion era coser y cantar, dias de sol y playa, un anodino camping
nautico; vaya equivocacion, cuantas lecciones aprendidas en un solo dia,
reflexionaba para mi.

-Mierda, de aqui no vamos a salir vivosijjij, gritaba rabioso.

En algunos de los bordos, al divisar la larga playa de La Lanzada me fijé que ya
no parecia ni la sombra de la que admiramos en nuestro viaje de ida: sin luces,
sombria, cubierta de niebla, al menos su presencia calmaba mi necesidad de
ver tierra firme. Luego tocaba virar y tomar rumbo hacia mar abierto, siempre
ganando barlovento, hacia el norte, siempre hacia el norte. Mar abierto, mar
adentro, era sinobnimo de olas y mas olas grandes y altas. El temporal era
manifiesto. La luz de nuestra linterna se extinguia mientras la niebla
aumentaba. Nuestra inseguridad se iba acentuando. Los animos mutuos que
nos dabamos no eran suficientes para mantener una minima moral con la que
vencer las inclemencias.

En un momento dado, oimos una sirena, debia ser de algun pesquero,
pensabamos, pero con la lluvia intensa que caia y la niebla, era imposible ver
nada. Lo peor era que cada uno percibiamos que la sefial sonora procedia de
una direccion distinta. Conseguimos no chocar con nadie en ese infierno,
¢milagroso?, seguro que si.

Teniamos bien localizada la peninsula del Grove, con su faro de destello verde,
pero a las siete de la tarde todavia no avistdbamos el faro de la isla de Salvora
que debia lucir una potente luz blanca. Al menos nuestra posicidn estaba clara,
no tanto nuestro destino.

Yo pensaba en lo importante que era estar cerca de Salvora porque, una vez
alli, teniamos campo para virar y entrar directos, ria arriba, buscando la
proteccion de las montanas de Ribeira que frenarian la potencia del viento
procedente del norte.
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Por fin avistamos el faro de Salvora, estaba claro: luz blanca, y la tenue silueta
de la isla se apostd ante nuestros ojos. En ese momento Alain sugirié seguir
mar adentro para pasar la isla por el exterior, rodeandola de cara al viento,
pensaba que asi ganabamos mucho barlovento y podiamos entrar
directamente a la ria con un rumbo de través. Me negué en redondo, me
parecia una temeridad, porque ademas sabia que la parte norte de la isla era
muy rocosa y ante alguna emergencia, el riesgo de estrellarnos contra las
rocas era alto. Decidimos virar en un punto proximo a la isla y continuar con
nuestra cefilda amurados a babor poniendo rumbo a la isla de Arosa, sin otear
todavia ni el faro de la isla ni la baliza verde de Punta Cabalo.

Eran las diez de la noche y por tanto llevabamos doce horas de humedad, bajo
la lluvia intensa, soportando un viento huracanado y los vaivenes de las olas
cada vez mas incomodas y explosivas que escupian agua y mas agua sobre
nuestros cuerpos.

Yo confiaba en que, poco a poco, la fuerza del viento tendria que amainar a
medida que nos adentrabamos en la ria, ya que las montanas cercanas debian
frenar la potencia del viento. No parecia nada de eso, casi al contrario. Aparte
de lluvia y viento fuerte, los relampagos se producian cada vez mas cerca. Javi
contaba el tiempo entre la luz del rayo y el sonido del trueno, uno, dos, tres,...,
nueve, el rayd cayd a nueve kilbmetros de aqui, nos decia. Al menos nos
alejabamos de la tormenta, valiente ilusion, no era mucho consuelo.

Sobre las 00.30 horas de la madrugada conseguimos vislumbrar la baliza de
Punta Cabalo con su destello verde, era nuestro rumbo seguro. El viento
soplaba por rachas, se notaba la influencia de las montafias que frenaban y
azuzaban la brisa dominante sobre nuestras velas, lo que hacia aun mas
incomoda la travesia. Menos mal que las olas habian descendido sus crestas,
aqui si que la influencia de la costa nos resultaba favorable.

Llegando a la isla de Arosa, sobre las 02.00 horas, percibi que ya no nos
quedaba nada de comer y muy poca agua, habia que empezar a tragar saliva.

Otra vez a virar y otra vez a cefiir rumbo a nuestro centro base que se
encontraba otra vez a nuestro norte. Al menos las olas habian descendido
bastante y el viento habia aflojado, pero teniamos que seguir cifiendo,
haciendo bordos y mas bordos, viradas y mas viradas. Mis dedos y mis brazos
eran unas piltrafas, ya no sentia nada, hacia las maniobras como un autémata.

04.30 horas: la niebla casi habia desaparecido y estdbamos sorteando las
primeras bateas a nuestro alcance. Sabiamos que estabamos enfrente del
centro base, tan s6lo a media milla de distancia de nuestro pantalan, pero
horror, no teniamos encendida nuestra luz de posicion de la base, que era la
luz blanca de la cocina. El ultimo que cerrd la puerta, también apagé la luz.
Esta era la ultima contrariedad de una navegaciéon complicada, nos habiamos
quedado sin nuestro faro guia, que nos permitia una aproximacién segura.
Tuvimos que acudir a otro recurso: un buen amarre al sotavento de alguna de
las mejilloneras cercanas nos daba la maxima seguridad hasta que
amaneciese.
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05.00 horas: bien amarrados y con buen balanceo, nos agolpamos en el interior
de la cabina, dentro de los sacos, para dormir un poco. Respiré hondo varias
veces, quiza para percibir que estaba vivo y reparar que la mision se habia
cumplido después de diecisiete horas de singladura dificil. La emocion recorrio
mi cuerpo por todas las vértebras, restablecié mis musculos y elevéo mi tono
vital a un estado de euforia.

Dormi sofiando despierto hasta que los graznidos y los silbidos de las gaviotas
me despertaron con los primeros haces de luz en un nuevo dia que prometia
ser esplendoroso.
Conoci el mar y aprendi que en la vida, sin esfuerzo, nunca se podran superar
las dificultades ni alcanzar las metas. El mar y la vida, caminos paralelos.
Manuel Zahera
Brontosailor de Arousa
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